J’ai marché sur le rivage des Syrtes

CARNET DE VOYAGE N° 2

Après une nuit d’Adriatique, le Rigel accoste dans le port de Durres. J’extirpe non sans mal mon Opel des soutes du ferry. Quelques centaines de mètres plus loin, profitant du passage en douane, j’ouvre subrepticement ma portière, je descends de la voiture et j’esquisse un pas. Un petit pas pour le touriste, un grand bond pour le voyageur, celui qui rêve ses voyages…

C’est qu’en cette tiède matinée d’août 2009, nous venons d’arriver en Albanie. Et cette Albanie-là, je la désirais depuis plus de trente ans.

Petite Corée du Nord balkanique qui plongera très vite après la chute du Mur dans la folie des guerres yougoslaves, l’Albanie n’était franchement pas un pays facile à visiter. Et, de voyages annulés en projets avortés, elle avait fini par devenir mon rivage des Syrtes.

Pourtant, pendant toutes ces années, j’ai souvent caressé sa frontière au cours de voyages collatéraux. Je l’ai même tutoyée toute une semaine dans un petit village de Macédoine dans les années soixante-dix. Un soir d’été de 1986, sur le point culminant de l’île grecque de Corfou, j’ai vu, avec l’émotion d’un improbable Aldo, la nuit envelopper sa côte si proche.

Il y a peu encore, je pensais réaliser mon rêve, calmement, par la route et par le nord. Quatre jours plus tard, à cause d’une bévue administrative, c’est dans l’urgence, par la mer et le sud, que je réussis enfin…

Maintenant, notre voiture chemine lentement en direction de la ville. C’est le moment où, entre containers rouillés et immeubles bétonnés, je me pose la question : mon rêve d’Albanie survivra-t-il à la réalité ? Au fond de moi, je connais déjà la réponse. La lune d’Armstrong n’a effacé celle de Méliès que pour ceux qui sont pauvres en imagination…