« The house of the rising sun »

There is a house in New Orleans
They call « The rising sun »
And it’s been the ruin of many a poor boy
And God I know I’m one.

Une fois de plus, bloqué par les travaux du tramway, j’écoute sur Radio Nostalgie le premier couplet de « The house of the rising sun », ce standard mythique popularisé par The animals dans les années soixante et connu en France grâce à la version too much de Johnny « Le pénitencier ».

Aussitôt, je déclenche la procédure habituelle : je prends mon portable, je compose le numéro de Dominique, et je colle l’appareil contre le haut-parleur de l’autoradio. Sans un mot, Dominique comprendra, car cette chanson s’est insinuée dans notre vie depuis plusieurs décennies. Nous l’avons entendue sur tous les continents, dans n’importe quelle circonstance, dans de multiples versions. Elle a fini par devenir le jingle de notre vie.

Aujourd’hui, parmi tous ces souvenirs, deux s’imposent à moi.

Mount Isa, fin des années quatre-vingts, Queensland.

Dans cette petite ville du désert australien, nous sommes entrés, le soir de notre arrivée, dans un immense pub enfumé. Au fond de la salle, derrière les volutes bleues, un cow-boy local, chapeau en cuir et santiags poussiéreuses, sorte de John Fogerty (période Creedence clearwater revival) revisité en Crocodile Dundee, jouait à sa façon le fameux « The house of… ». La mélodie, servie par l’accent guttural et traînant de l’anglais australien nous fit prendre conscience que ce soir-là, nous étions au bout du monde.


Madrid, 1992.

Ambassade de Bulgarie en Espagne. Notre ami, Michel Petkov, social-démocrate rescapé des geoles communistes, nous fait les honneurs de sa toute nouvelle ambassade. La chute du Mur est encore récente, aussi, le bâtiment et sa décoration semblent sortis tout droit d’une BD d’Enki Bilal. Le kitch communiste dans toute sa splendeur. Au sous-sol, Monsieur l’Ambassadeur nous fait visiter l’immense salle de réception au milieu de laquelle, isolé, trône un piano. Dominique ne résiste pas et se met à jouer « The house of… ». Cinq minutes plus tard, les Animals n’avaient qu’à bien se tenir : un groupe franco-bulgare était né !

En réalité, je pourrais multiplier les anecdotes de ce style. Mais si je devais en retenir une seule, ce serait bien sûr cette soirée aux Palmiers, où celle qui n’était pas encore la conseillère générale des lieux, fêtait un anniversaire en 0. Avec la complicité de mon ami chanteur Isaac, elle fut accueillie par une chorale d’une cinquantaine d’amis qui lui chantèrent, bien sûr, « The house of… ». En fait, non… c’était ce soir-là « Le pénitencier ». Probablement pour faire plaisir à Bernard Gaignier !